Lilli Lehmann |

Lilli Lehmann

penyanyi pintar

Dialah yang, dengan tirai dibuka, pernah mengutuk ketua kumpulan dengan "keldai", dia menampar ketua pengarang sebuah akhbar yang menerbitkan nota lucah tentang dirinya, dia menamatkan kontrak dengan teater mahkamah apabila dia menafikan percutian yang panjang, dia menjadi degil dan berkeras, jika ada yang bertentangan dengan kehendaknya, dan di dewan suci Bayreuth dia malah berani membantah Cosima Wagner sendiri.

Jadi, sebelum kita adalah primadona sebenar? Dalam erti kata penuh. Selama dua puluh tahun, Lilly Lehman dianggap sebagai wanita pertama dalam opera, sekurang-kurangnya dalam kalangan kreatif Jerman dan di luar negara. Dia dihujani dengan bunga dan dianugerahkan gelaran, lagu-lagu pujian digubah tentangnya, dia diberi semua jenis penghormatan; dan walaupun dia tidak pernah mencapai populariti hebat Jenny Lind atau Patty, kegembiraan yang dia tunduk - dan di kalangan pengagum Leman terdapat orang yang sangat penting - hanya berkembang daripada ini.

Mereka menghargai bukan sahaja suara penyanyi itu, tetapi juga kemahiran dan kualiti manusianya. Benar, ia tidak akan pernah terfikir oleh sesiapa pun untuk mengulangi kata-kata Richard Wagner tentang dia, berkata tentang Schroeder-Devrient yang hebat, bahawa dia didakwa "tidak mempunyai suara." Soprano Lilly Leman tidak boleh dipanggil hadiah semula jadi, sebelum itu seseorang hanya boleh tunduk dengan kagum; suara virtuoso, keindahan dan jangkauannya, setelah mencapai kematangannya sepanjang keseluruhan jalan kreatif, terus memainkan peranan pertama: tetapi bukan sebagai hadiah dari atas, tetapi sebagai hasil kerja tanpa jemu. Ketika itu, pemikiran Leman, seorang prima yang unik, diserap oleh teknik nyanyian, pembentukan bunyi, psikologi dan keselarasan yang tepat dalam nyanyian. Dia membentangkan refleksinya dalam buku "Seni Vokal Saya", yang pada abad kedua puluh kekal sebagai panduan yang sangat diperlukan untuk vokal untuk masa yang lama. Penyanyi itu sendiri dengan meyakinkan membuktikan ketepatan teorinya: terima kasih kepada tekniknya yang sempurna, Leman mengekalkan kekuatan dan keanjalan suaranya, dan walaupun pada usia tuanya dia benar-benar mengatasi bahagian sukar Donna Anna!

Adeline Patti, suara keajaiban, juga beraksi dengan baik hingga usia tua. Apabila ditanya apa rahsia menyanyi, dia biasanya menjawab dengan senyuman: "Ah, saya tidak tahu!" Sambil tersenyum, dia mahu kelihatan naif. Genius secara semula jadi sering tidak mengetahui "bagaimana" muktamad dalam seni! Sungguh kontras yang ketara dengan Lilly Lehman dan sikapnya terhadap kreativiti! Jika Patty "tidak tahu apa-apa", tetapi tahu segala-galanya, Leman tahu segala-galanya, tetapi pada masa yang sama meragui kebolehannya.

“Langkah demi langkah adalah satu-satunya cara kami boleh menambah baik. Tetapi untuk mencapai kemahiran tertinggi, seni nyanyian terlalu sukar, dan hidup terlalu singkat. Pengakuan seperti itu dari bibir mana-mana penyanyi lain akan terdengar seperti kata-kata yang indah untuk buku nota pelajarnya. Bagi penghibur dan pekerja tanpa jemu Lilly Lehman, kata-kata ini hanyalah realiti yang dialami.

Dia bukan anak ajaib dan "tidak boleh berbangga dengan suara yang dramatik sejak zaman kanak-kanak", sebaliknya, dia mendapat suara pucat, dan juga dengan asma. Apabila Lilly dimasukkan ke teater, dia menulis kepada ibunya: "Saya tidak pernah menyangka bahawa ada suara yang lebih tidak berwarna daripada saya, tetapi di sini enam lagi penyanyi dengan suara yang lebih lemah daripada saya bertunang." Sungguh laluan yang telah dilalui ke Leonora yang sangat dramatik dari Fidelio dan penyanyi heroik Wagner's Bayreuth! Di laluan ini, penampilan sulung sensasi mahupun kebangkitan meteorik menantinya.

Dengan Lilly Lehman ke dalam arena diva muncul seorang penyanyi yang bijak dan berfokuskan pengetahuan; pengetahuan yang diperoleh tidak terhad hanya kepada peningkatan suara, tetapi ia seolah-olah mereka mewujudkan bulatan yang berkembang di sekeliling pusat tempat penyanyi itu berdiri. Wanita pintar, yakin diri dan bertenaga ini dicirikan oleh keinginan untuk kesejagatan. Sebagai sebahagian daripada seni pentas, ia disahkan oleh kekayaan repertoir nyanyian. Baru semalam di Berlin, Lehman menyanyikan bahagian Enkhen dari The Free Gunner, dan hari ini dia telah pun muncul di pentas Covent Garden London sebagai Isolde. Bagaimanakah soubrette remeh daripada opera komik dan heroin dramatik wujud bersama dalam satu orang? Fleksibiliti luar biasa yang Lehman kekalkan sepanjang hidupnya. Seorang peminat Wagner, dia mendapati keberanian di puncak kultus Jerman Wagner untuk mengisytiharkan dirinya sebagai penyokong La Traviata Verdi dan memilih Norma Bellini sebagai parti kegemarannya; Mozart berada di luar persaingan, sepanjang hidupnya dia kekal sebagai "tanah air muzik".

Pada masa dewasa, selepas opera, Leman menakluki dewan konsert sebagai penyanyi bilik yang mahir, dan semakin dia melihat, mendengar dan belajar, semakin kurang peranan primadona menjawab keinginannya untuk kesempurnaan. Penyanyi itu, dengan caranya sendiri, bergelut dengan rutin teater yang memerintah walaupun di pentas terkenal, akhirnya bertindak sebagai pengarah: tindakan yang tiada tandingan dan inovatif pada masa itu.

Praeceptor Operae Germanicae (Sarjana Opera Jerman – Bahasa Lat.), Penyanyi, pengarah, penganjur perayaan, pemberi pembaharuan yang dia anjurkan dengan penuh semangat, penulis dan guru – semua ini digabungkan oleh seorang wanita sejagat. Jelas sekali sosok Leman tidak sesuai dengan idea tradisional tentang primadona. Skandal, bayaran yang luar biasa, hubungan cinta yang memberikan kemunculan diva opera kemewahan yang mengasyikkan – tiada apa yang seperti ini boleh ditemui dalam kerjaya Leman. Kehidupan penyanyi itu dibezakan dengan kesederhanaan yang sama seperti namanya yang sederhana. Keinginan erotik sensasi Schroeder-Devrient, keghairahan Malibran, khabar angin (walaupun dibesar-besarkan) tentang bunuh diri kekasih terdesak Patti atau Nilsson - semua ini tidak dapat digabungkan dengan wanita perniagaan yang bertenaga ini.

“Pertumbuhan tinggi, bentuk mulia yang matang dan pergerakan terukur. Tangan seorang ratu, kecantikan luar biasa pada leher dan kesesuaian kepala yang sempurna, yang hanya terdapat pada haiwan berdarah murni. Diputihkan dengan rambut kelabu, tidak mahu menyembunyikan usia pemiliknya, pandangan mata hitam yang tajam, hidung yang besar, mulut yang jelas. Apabila dia tersenyum, wajah tegasnya dibayangi oleh cahaya matahari keunggulan sopan, merendahkan dan licik.

L. Andro, seorang pengagum bakatnya, menangkap seorang wanita berusia enam puluh tahun dalam lakarannya "Lilli Leman". Anda boleh melihat potret penyanyi secara terperinci, membandingkannya dengan gambar pada masa itu, anda boleh cuba menyelesaikannya dalam ayat, tetapi imej ketat primadona yang megah akan kekal tidak berubah. Wanita tua ini, tetapi masih dihormati dan percaya diri sama sekali tidak boleh dipanggil pendiam atau phlegmatic. Dalam kehidupan peribadinya, fikiran kritis memberi amaran kepadanya terhadap perbuatan remeh. Dalam bukunya My Way, Lehman mengimbas kembali bagaimana dia hampir pengsan apabila, pada latihan di Bayreuth, Richard Wagner memperkenalkannya, masih seorang pelakon muda di ambang kemasyhuran, kepada pembantu produksi Fritz Brandt. Ia adalah cinta pada pandangan pertama, di kedua-dua belah pihak yang sangat menegaskan kehidupan dan romantis, yang hanya terdapat dalam novel gadis. Sementara itu, lelaki muda itu ternyata cemburu yang teruk, dia menyeksa dan menyeksa Lilly dengan syak wasangka yang tidak berasas sehingga dia akhirnya, selepas perjuangan dalaman yang panjang yang hampir meragut nyawanya, memutuskan pertunangan. Lebih mendamaikan perkahwinannya dengan tenor Paul Kalisch, mereka sering membuat persembahan bersama di pentas yang sama, lama sebelum Leman berkahwin dengannya ketika dewasa.

Kes-kes yang jarang berlaku apabila penyanyi itu melepaskan perasaannya tidak ada kaitan dengan kehendak primadona yang biasa, tetapi menyembunyikan alasan yang lebih mendalam, kerana ia melibatkan seni yang paling intim. Pengarang akhbar Berlin, bergantung pada kejayaan gosip yang kekal, menerbitkan artikel palsu dengan butiran menarik dari kehidupan seorang penyanyi opera muda. Dikatakan bahawa Leman yang belum berkahwin itu didakwa mengharapkan anak. Seperti dewi dendam, penyanyi itu muncul di pejabat editorial, tetapi jenis sengsara ini setiap kali cuba mengelak tanggungjawab. Untuk kali ketiga, Leman terserempak dengannya di tangga dan tidak merinduinya. Apabila editor mula keluar dalam setiap cara yang mungkin di pejabat, tidak mahu menarik balik apa yang telah dikatakan, dia memberinya tamparan yang enak di muka. "Saya pulang ke rumah dengan penuh tangisan dan, dalam tangisan, hanya boleh menjerit kepada ibu saya: "Dia mendapatnya!" Dan ketua kumpulan yang dipanggil Le Mans sebagai keldai dalam lawatan di Toronto, Kanada? Dia memutarbelitkan Mozart – bukankah itu satu jenayah?

Dia tidak memahami jenaka apabila ia datang kepada seni, terutamanya apabila ia berkaitan dengan Mozart yang dicintainya. Saya tidak tahan dengan kecuaian, biasa-biasa dan biasa-biasa saja, dengan permusuhan yang sama saya bertemu dengan kesewenang-wenangan penghibur narsis dan mengejar keaslian. Cinta dengan komposer yang hebat, dia tidak menggoda, ia adalah perasaan yang mendalam dan serius. Leman sentiasa bermimpi untuk menyanyikan Leonora dari Beethoven's Fidelio, dan apabila dia mula-mula muncul di atas pentas dalam peranan ini, ciptaan Schroeder-Devrient yang begitu diingati, dia hampir pengsan kerana terlalu gembira. Pada masa ini, dia sudah menyanyi selama 14 tahun di Opera Court Berlin, dan hanya penyakit penyanyi dramatik pertama yang memberi Leman peluang yang lama ditunggu-tunggu. Soalan atendan teater, sama ada dia ingin menggantikannya, terdengar seperti bolt dari biru - dia "hilang, setelah menerima persetujuan saya, dan saya, tidak dapat mengawal perasaan saya dan menggeletar di seluruh badan, betul-betul di tempat saya berdiri. , menangis teresak-esak, berlutut, dan air mata kegembiraan yang panas mengalir ke tangan saya, tangan dilipat tanda terima kasih kepada ibu saya, orang yang saya terhutang banyak! Ia mengambil sedikit masa sebelum saya sedar dan bertanya sama ada ini benar?! Saya Fidelio di Berlin! Tuhan yang Maha Besar, saya Fidelio!”

Orang boleh bayangkan betapa lupa diri, dengan kesungguhan suci yang dimainkannya! Sejak itu, Leman tidak pernah berpisah dengan satu-satunya opera Beethoven ini. Kemudian, dalam bukunya, yang merupakan kursus pendek minda dan pengalaman praktikal, dia memberikan analisis bukan sahaja tentang peranan tajuk, tetapi semua peranan dalam opera ini secara umum. Dalam usaha menyampaikan ilmunya, menghidangkan seni dan tugasnya, bakat pedagogi penyanyi juga terserlah. Gelaran primadona memaksanya untuk membuat tuntutan yang tinggi bukan sahaja pada dirinya, tetapi juga pada orang lain. Bekerja untuknya selalu dikaitkan dengan konsep seperti tugas dan tanggungjawab. “Mana-mana penonton berpuas hati dengan semua yang terbaik – terutamanya apabila ia berkaitan dengan seni … Artis berhadapan dengan tugas mendidik penonton, menunjukkan pencapaian tertingginya, memartabatkannya dan, tidak mempedulikan selera buruknya, untuk memenuhi misinya. hingga akhir,” dia menuntut. “Dan barangsiapa yang hanya mengharapkan kekayaan dan kesenangan dari seni, akan segera terbiasa melihat pada objeknya seorang pemakan riba, yang berhutang dia akan tetap seumur hidup, dan pemajak ini akan mengambil riba yang paling kejam darinya.”

Pendidikan, misi, kewajipan kepada seni – apakah jenis pemikiran yang ada pada primadona! Bolehkah mereka benar-benar datang dari mulut Patti, Pasta atau Catalani? Penjaga primadona abad kesembilan belas, Giacomo Rossini, pengagum ikhlas Bach dan Mozart, menulis sejurus sebelum kematiannya: "Bolehkah kita orang Itali melupakan sejenak bahawa keseronokan adalah punca dan matlamat utama muzik." Lilly Lehman bukan tahanan seninya, dan seseorang tidak boleh menafikannya sama sekali rasa humor. "Humor, elemen yang paling memberi kehidupan dalam mana-mana persembahan ... adalah perasa yang sangat diperlukan untuk persembahan dalam teater dan dalam kehidupan," pada zaman moden pada pergantian abad "sepenuhnya ditolak ke latar belakang dalam semua opera," penyanyi itu sering merungut. Adakah keseronokan adalah punca dan matlamat utama muzik? Tidak, jurang yang tidak dapat dilalui memisahkannya daripada cita-cita terbiar Rossini, dan tidak menghairankan bahawa kemasyhuran Leman tidak melangkaui pusat budaya Jerman dan Anglo-Saxon.

Cita-citanya dipinjam sepenuhnya daripada humanisme Jerman. Ya, di Leman anda boleh melihat wakil tipikal borjuasi besar dari zaman Maharaja Wilhelm, dibesarkan dalam tradisi kemanusiaan. Dia menjadi penjelmaan ciri paling mulia era ini. Dari sudut pandangan zaman kita, diajar oleh pengalaman penyelewengan besar idea kebangsaan Jerman yang dialami di bawah Hitler, kami memberikan penilaian yang lebih adil tentang aspek positif era yang ideal dan dalam banyak aspek karikatur, yang mana pemikir cemerlang Friedrich Nietzsche dan Jakob Burckhardt memberikan cahaya yang begitu kejam. Di Lilly Lehman anda tidak akan menemui apa-apa tentang kemerosotan moral, tentang anti-Semitisme kebangsaan Jerman, tentang megalomania yang kurang ajar, tentang "matlamat yang dicapai" yang membawa maut. Dia adalah seorang patriot sejati, berdiri untuk kemenangan tentera Jerman di Perancis, meratapi kematian Moltke bersama-sama dengan orang Berlin, dan penghormatan terhadap takhta dan golongan bangsawan, kerana pemain solo opera istana kerajaan Prussia, kadang-kadang membosankan penglihatan penyanyi yang cantik, begitu berwawasan dalam karyanya.<...>

Tonggak pendidikan yang tidak dapat dihancurkan untuk Lilly Lehman ialah Schiller, Goethe dan Shakespeare dalam kesusasteraan, dan Mozart, Beethoven, Schubert, Wagner dan Verdi dalam muzik. Humanisme rohani disertai oleh aktiviti mubaligh aktif penyanyi itu. Lehman menghidupkan semula Festival Mozart di Salzburg, yang diancam oleh seribu kesulitan, menjadi penaung seni dan salah seorang pengasas perayaan ini, dengan bersungguh-sungguh dan tanpa jemu menganjurkan untuk melindungi haiwan, cuba menarik perhatian Bismarck sendiri. Penyanyi itu melihat panggilan sebenar beliau dalam hal ini. Dunia haiwan dan tumbuhan tidak dipisahkan dari objek sucinya - seni, tetapi hanya mewakili sisi kehidupan yang lain dalam semua kesatuan kepelbagaiannya. Sekali rumah penyanyi di Scharfling di Mondsee berhampiran Salzburg ditenggelami air, tetapi apabila air surut, nampaknya masih terdapat haiwan kecil di atas teres, dan wanita Samaria yang belas kasihan itu memberi makan walaupun kelawar dan tahi lalat dengan roti dan kepingan daging.

Seperti Malibran, Schroeder-Devrient, Sontag, Patti dan ramai lagi penyanyi terkenal, Lilly Lehman dilahirkan dalam keluarga pelakon. Bapanya, Karl August Lehmann, adalah seorang tenor dramatik, ibunya, nee Maria Löw, seorang pemain kecapi soprano, dia membuat persembahan selama bertahun-tahun di teater mahkamah di Kassel di bawah arahan Louis Spohr. Tetapi peristiwa yang paling penting dalam hidupnya ialah hubungannya dengan Richard Wagner muda. Mereka disambungkan oleh persahabatan yang rapat, dan komposer hebat memanggil Mary sebagai "cinta pertamanya". Selepas berkahwin, kerjaya Maria Löw berakhir. Kehidupan dengan seorang lelaki yang kacak, tetapi cepat marah dan peminum tidak lama kemudian bertukar menjadi mimpi ngeri yang nyata. Dia memutuskan untuk bercerai, dan tidak lama kemudian dia ditawarkan jawatan sebagai pemain kecapi di Teater Prague, dan pada tahun 1853 wanita muda itu pergi ke ibu kota Bohemia melalui surat, membawa bersama dua anak perempuannya: Lilly, yang dilahirkan pada 24 November. , 1848 di Würzburg, dan Maria, tiga tahun lebih tua daripada yang terakhir. tahun ini.

Lilly Lehman tidak jemu memuji kasih sayang, pengorbanan diri dan ketabahan ibunya. Primadona berhutang kepadanya bukan sahaja seni nyanyian, tetapi segala-galanya; ibu memberi pelajaran, dan sejak kecil Lilly menemani pelajarnya bermain piano, secara beransur-ansur membiasakan diri dengan dunia muzik. Oleh itu, sebelum permulaan persembahan bebas, dia sudah mempunyai himpunan yang sangat kaya. Mereka hidup dalam serba kekurangan. Bandar yang indah dengan beratus-ratus menara itu pada masa itu merupakan wilayah muzik. Bermain dalam orkestra teater tempatan tidak menyediakan mata pencarian yang mencukupi, dan untuk menyara dirinya, dia perlu mendapatkan pelajaran. Sudah lama berlalu adalah masa ajaib apabila Mozart mengadakan tayangan perdana Don Giovanninya di sini, dan Weber ialah seorang ketua kumpulan. Dalam memoir Lilly Leman tiada apa-apa yang dikatakan tentang kebangkitan dalam muzik Czech, tidak ada perkataan mengenai tayangan perdana Smetana, tentang Pengantin Barter, tentang kegagalan Dalibor, yang begitu menggembirakan borjuasi Czech.

Lilly Leman yang kurus bersudut berusia tujuh belas tahun apabila dia membuat penampilan sulung di pentas Teater Estet dalam peranan Wanita Pertama dalam The Magic Flute karya Mozart. Tetapi hanya dua minggu berlalu, dan Lilly yang baru menyanyikan bahagian utama - secara kebetulan, menyelamatkan persembahan. Di tengah-tengah persembahan, pengarah teater terlalu kurang ajar kepada pelakon peranan Pamina, yang mengalami sawan akibat ketegangan saraf, dia terpaksa dihantar pulang. Dan tiba-tiba sesuatu yang menakjubkan berlaku: debutan yang memerah Lilly Lehman menawarkan diri untuk menyanyikan bahagian ini! Adakah dia mengajarnya? Bukan setitik pun! Leman Sr., setelah mendengar pengumuman pengarah terkemuka, bergegas ke atas pentas dengan ketakutan untuk mengambil peranan Pamina dari Fräulein Löw (kerana takut gagal, walaupun dalam peranan kecil Wanita Pertama, dia tidak berani bertindak. di bawah nama sebenarnya) dan dengan itu menyelamatkan persembahan. Tetapi penyanyi muda itu tidak teragak-agak sesaat dan orang ramai menyukainya, walaupun dia tidak bersedia sepenuhnya. Berapa kali dia perlu menguji dirinya tentang penggantian pada masa hadapan! Leman menunjukkan salah satu contoh yang paling cemerlang semasa lawatannya di Amerika. Dalam tetralogi Wagnerian "The Ring of the Nibe-Lung", di mana dia memainkan Brunnhilde, pelaku peranan Frikka dalam "Rheingold Gold" enggan membuat persembahan. Pada pukul empat petang, Lilly ditanya sama ada dia boleh menyanyi untuk Frikka pada petang itu; pada pukul lima setengah, Lilly dan kakaknya mula melihat bahagian yang tidak pernah dinyanyikan sebelum ini; Pada suku hingga tujuh saya pergi ke teater, pada pukul lapan saya berdiri di atas pentas; tidak ada masa yang cukup untuk adegan terakhir, dan penyanyi itu menghafalnya, berdiri di belakang pentas, manakala Wotan, bersama Loge, turun ke Nibelheim. Semuanya berjalan lancar. Pada tahun 1897, muzik Wagner dianggap sebagai muzik kontemporari yang paling sukar. Dan bayangkan, pada keseluruhan bahagian Leman melakukan satu kesalahan kecil dalam intonasi. Perkenalan peribadinya dengan Richard Wagner berlaku pada masa mudanya pada tahun 1863 di Prague, di mana pemuzik itu, dikelilingi oleh skandal dan kemasyhuran, mengadakan konsertnya sendiri. Ibu Leman dan dua anak perempuannya berkunjung ke rumah komposer setiap hari. "Orang miskin dikelilingi oleh kehormatan, tetapi dia masih tidak mempunyai cukup untuk hidup," kata ibunya. Anak perempuan itu menyukai Wagner. Bukan sahaja penampilan luar biasa komposer menarik perhatiannya - "kot rumah kuning diperbuat daripada damask, tali leher merah atau merah jambu, jubah sutera hitam besar dengan lapisan satin (di mana dia datang untuk latihan) - tiada siapa yang berpakaian seperti itu Prague; Saya memandang ke dalam mata saya dan tidak dapat menyembunyikan rasa terkejut saya. Muzik dan kata-kata Wagner meninggalkan kesan yang lebih mendalam pada jiwa seorang gadis berusia lima belas tahun. Pada suatu hari dia menyanyikan sesuatu kepadanya, dan Wagner teruja dengan idea untuk mengadopsinya supaya gadis itu melakukan semua karyanya! Seperti yang diketahui oleh Lilly tidak lama kemudian, Prague tidak mempunyai apa-apa lagi untuk ditawarkan kepadanya sebagai penyanyi. Tanpa teragak-agak, pada tahun 1868 dia menerima jemputan teater bandar Danzig. Cara hidup yang agak patriarki memerintah di sana, pengarah sentiasa memerlukan wang, dan isterinya, seorang yang baik hati, walaupun semasa menjahit baju, tidak berhenti bercakap dalam tragedi tinggi Jerman yang menyedihkan. Bidang aktiviti yang luas dibuka sebelum Lilly muda. Setiap minggu dia belajar peranan baru, hanya sekarang ia adalah bahagian utama: Zerlina, Elvira, Ratu Malam, Rosina Rossini, Gilda Verdi dan Leonora. Di bandar utara patrician, dia hanya tinggal setengah tahun, teater besar telah mula memburu kegemaran orang ramai Danzig. Lilly Lehman memilih Leipzig, di mana kakaknya sudah menyanyi.

Musim panas 1870, Berlin: Perkara pertama yang dilihat oleh pemain solo muda Opera Diraja di ibu negara Prusia ialah edisi khas akhbar dan perarakan perayaan di hadapan istana diraja. Orang ramai bersorak berita dari teater perang di Perancis, pembukaan musim baru bermula dengan aksi patriotik di atas pentas, di mana pelakon opera mahkamah menyanyikan lagu kebangsaan dan Lagu Borussia secara korus. Pada masa itu, Berlin belum lagi menjadi bandar dunia, tetapi "Opera di bawah Lindens" - teater di jalan Unter den Linden - terima kasih kepada penglibatan yang berjaya dan kepimpinan sensitif Huelsen, mempunyai reputasi yang baik. Mozart, Meyerbeer, Donizetti, Rossini, Weber bermain di sini. Karya Richard Wagner muncul di atas pentas, mengatasi rintangan terdesak pengarah. Alasan peribadi memainkan peranan yang menentukan: pada tahun 1848, pegawai Hülsen, keturunan keluarga bangsawan, mengambil bahagian dalam penindasan pemberontakan, manakala di pihak pemberontak, Kapellmeister Wagner muda berperang, diilhamkan oleh penggera revolusioner dan memanjat, jika tidak di penghadang, maka di menara loceng gereja pastinya. Pengarah teater, seorang bangsawan, tidak dapat melupakan perkara ini untuk masa yang lama.

Pada masa yang sama, terdapat dua pemain Wagner yang cemerlang dalam rombongannya: tenor heroik Albert Niemann dan Bayreuth Wotan Franz Betz yang pertama. Bagi Lilly Lehman, Nieman berubah menjadi idola yang bercahaya, menjadi "semangat pembimbing yang memimpin semua orang"... Genius, kekuatan dan kemahiran saling berkaitan dengan kewibawaan. Leman tidak membuta tuli mengagumi seni rakan-rakannya, tetapi sentiasa menghormati mereka. Dalam memoirnya, anda boleh membaca beberapa kenyataan kritikal tentang saingan, tetapi tidak ada satu perkataan yang buruk. Leman menyebut Paolina Lucca, yang kepadanya gelaran kiraan yang diperoleh itu nampaknya merupakan pencapaian kreatif yang paling hebat - dia sangat berbangga dengannya; dia menulis tentang soprano dramatik Mathilde Mallinger dan Wilma von Voggenhuber, serta kontralto yang sangat berbakat Marianne Brant.

Secara umum, persaudaraan bertindak hidup bersama, walaupun di sini ia tidak dapat dilakukan tanpa skandal. Jadi, Mullinger dan Lucca membenci satu sama lain, dan pihak pengagum menyalakan api peperangan. Apabila, satu hari sebelum persembahan, Paolina Lucca memintas perarakan empayar, ingin menunjukkan keunggulannya, peminat Mullinger menyambut keluarnya Cherubino dari "Marriage of Figaro" dengan wisel yang memekakkan telinga. Tetapi primadona tidak akan berputus asa. "Jadi saya patut menyanyi atau tidak?" dia menjerit ke dalam dewan. Dan pengabaian dingin terhadap etika teater mahkamah ini mempunyai kesannya: bunyi bising mereda sehingga Lucca boleh menyanyi. Benar, ini tidak menghalang Countess Mullinger, yang membuat persembahan dalam persembahan ini, daripada menampar Cherubino yang tidak disayangi dengan tamparan yang tidak masuk akal, tetapi benar-benar bergema di muka. Kedua-dua primadona itu pasti akan pengsan jika mereka tidak melihat Lilly Leman dalam kotak lakonan, bersedia untuk menggantikannya pada bila-bila masa - walaupun ketika itu dia terkenal sebagai penyelamat. Walau bagaimanapun, tiada saingan yang akan memberikannya satu lagi kejayaan.

Sepanjang lima belas tahun yang panjang, Lilly Lehman secara beransur-ansur memenangi hati orang ramai dan pengkritik Berlin, dan pada masa yang sama CEO. Huelsen tidak membayangkan bahawa dia akan dapat beralih daripada lirik Konstanz, Blondchen, Rosin, Filin dan Lortsing soubrettes kepada peranan dramatik. Iaitu, penyanyi muda yang tidak berpengalaman tertarik kepada mereka. Seawal tahun 1880, Leman mengadu bahawa pengarah opera mahkamah memandangnya sebagai pelakon kecil dan memberikan peranan yang baik hanya jika penyanyi lain menolaknya. Pada masa ini, dia sudah pun mengalami kejayaan di Stockholm, London dan di pentas opera utama di Jerman, sesuai dengan primadona sebenar. Tetapi yang paling penting ialah persembahan yang akan mempengaruhi kerjayanya secara mendalam: Richard Wagner memilih Lehman untuk membuat tayangan perdana Der Ring des Nibelungen di Festival Bayreuth 1876. Dia diamanahkan dengan peranan Mermaid dan Helmwig pertama dari Valkyrie. Sudah tentu, ini bukanlah bahagian yang paling dramatik, tetapi tidak ada peranan kecil yang tidak penting bagi Wagner mahupun untuknya. Mungkin, rasa tanggungjawab terhadap seni pada masa itu akan memaksa penyanyi itu untuk meninggalkan peranan Brunnhilde. Hampir setiap petang, Lilly dan kakaknya, Duyung kedua, datang ke Villa Wanfried. Wagner, Madame Cosima, Liszt, kemudian juga Nietzsche - dalam masyarakat yang begitu terkenal "rasa ingin tahu, terkejut dan pertikaian tidak menjadi kering, sama seperti keseronokan umum tidak berlalu. Muzik dan bahan terus membawa kami ke dalam keadaan ekstasi … “

Daya tarikan ajaib pentas jenius Richard Wagner memberi kesan yang tidak kurang kepadanya daripada keperibadiannya. Dia melayannya seperti seorang kenalan lama, berjalan bergandingan dengannya di taman Wanfried, dan berkongsi ideanya. Di teater Bayreuth, menurut Lilly Lehman, dia merancang untuk mementaskan bukan sahaja The Ring, tetapi juga karya yang luar biasa seperti Fidelio dan Don Giovanni.

Semasa pengeluaran, kesukaran yang luar biasa dan benar-benar baru timbul. Saya terpaksa menguasai peranti untuk berenang ikan duyung – beginilah Leman menerangkannya: “Ya Tuhanku! Ia adalah struktur segi tiga berat pada cerucuk logam setinggi kira-kira 20 kaki, di hujungnya sebuah perancah kekisi diletakkan pada sudut; kita sepatutnya menyanyi untuk mereka!” Untuk keberanian dan risiko maut, selepas persembahan, Wagner memeluk erat Duyung, yang menitiskan air mata kegembiraan. Hans Richter, konduktor pertama Bayreuth, Albert Niemann, "roh dan kekuatan fizikalnya, penampilannya yang tidak dapat dilupakan, Raja dan Tuhan Bayreuth, yang Sigmund yang cantik dan unik tidak akan kembali", dan Amalia Materna - ini adalah orang-orang yang komunikasinya , sudah tentu, selepas pencipta perayaan teater di Bayreuth, tergolong dalam tanggapan terkuat Leman. Selepas perayaan itu, Wagner menulis kepadanya nota kesyukuran yang ekspresif, yang bermula seperti ini:

“O! Lilly! Lilly!

Anda adalah yang paling cantik antara semua dan, anak saya, anda benar-benar betul bahawa ini tidak akan berlaku lagi! Kami telah disihir oleh mantra sihir penyebab yang sama, Duyung saya … “

Ia benar-benar tidak berlaku lagi, kekurangan wang yang sangat besar selepas "Ring of the Nibelungen" pertama menjadikan pengulangan mustahil. Enam tahun kemudian, dengan berat hati, Leman enggan menyertai tayangan perdana Parsifal dunia, walaupun Wagner bersungguh-sungguh memohon; bekas tunangnya Fritz Brand bertanggungjawab ke atas pemandangan untuk persembahan itu. Nampaknya Lilly tidak tahan dengan pertemuan baru itu.

Sementara itu, dia menjadi terkenal sebagai penyanyi dramatik. Repertoarnya termasuk Venus, Elizabeth, Elsa, sedikit kemudian Isolde dan Brunnhilde dan, sudah tentu, Leonora Beethoven. Masih ada ruang untuk bahagian bel canto lama dan pemerolehan yang menjanjikan seperti Lucrezia Borgia dan Lucia di Lammermoor daripada opera Donizetti. Pada tahun 1885, Lilly Lehman membuat penyeberangan lautan pertamanya ke Amerika, dan tampil dengan kejayaan besar di Opera Metropolitan yang mewah, baru-baru ini dibuka, dan semasa lawatannya ke negara yang luas ini dia berjaya mendapat pengiktirafan daripada orang ramai Amerika, yang biasa dengan Patti dan lain-lain. . bintang sekolah Itali. Opera New York ingin mendapatkan Leman selama-lamanya, tetapi dia menolak, terikat dengan kewajipan Berlin. Penyanyi itu terpaksa menyelesaikan jelajah konsertnya, tiga puluh persembahan di Amerika membawanya wang sebanyak yang dia boleh peroleh di Berlin dalam tempoh tiga tahun. Selama bertahun-tahun sekarang, Leman secara konsisten menerima 13500 markah setahun dan 90 markah untuk konsert - jumlah yang tidak sesuai dengan kedudukannya. Penyanyi itu memohon untuk melanjutkan percutian, tetapi dia ditolak dan dengan itu mencapai penamatan kontrak. Boikot yang diumumkan oleh Berlin selama bertahun-tahun mengenakan larangan ke atas persembahannya di Jerman. Lawatan di Paris, Vienna dan Amerika, di mana Lilly membuat persembahan sebanyak 18 kali, meningkatkan kemasyhuran penyanyi itu sehingga pada akhirnya "pengampunan" empayar membuka semula jalannya ke Berlin.

Pada tahun 1896, Ring of the Nibelungen telah dipentaskan semula di Bayreuth. Di hadapan Leman, yang mendapat kemasyhuran antarabangsa, mereka melihat penghibur Isolde yang paling layak. Cosima menjemput penyanyi itu, dan dia bersetuju. Benar, kemuncak kerjayanya ini tidak kekal tanpa awan. Tabiat diktator perempuan simpanan Bayreuth tidak menggembirakannya. Lagipun, dia, Lilly Lehman, yang Wagner memulakan rancangannya, dialah yang tidak sabar-sabar menyerap setiap ucapannya dan menyimpan setiap gerak isyarat dalam ingatannya yang indah. Sekarang dia terpaksa melihat apa yang berlaku, yang tiada kaitan dengan ingatannya; Leman sangat menghormati tenaga dan kepintaran Cosima, tetapi keangkuhannya, yang tidak menimbulkan bantahan, membuatnya gementar. Primadona merasakan bahawa "penjaga Holy Grail 1876 dan dengan Wagnernya muncul dalam cahaya yang berbeza." Suatu ketika, pada satu latihan, Cosima memanggil anaknya untuk bersaksi: "Tidakkah anda, Siegfried, adakah anda ingat bahawa pada tahun 1876 ia betul-betul seperti itu?" “Saya rasa awak betul, Mak,” jawabnya patuh. Dua puluh tahun lalu dia baru berusia enam tahun! Lilly Lehman mengingati Bayreuth lama dengan kerinduan, memandang penyanyi, "sentiasa berdiri dalam profil", di pentas yang dilitupi ombak yang bising, di duet cinta Siegmund dan Sieglinde, yang duduk membelakangi satu sama lain, di suara menyedihkan anak-anak perempuan Rhine, tetapi lebih hanya "anak patung kayu keras" menyakiti jiwa. “Terdapat banyak jalan menuju ke Rom, tetapi hanya satu jalan ke Bayreuth masa kini — penyerahan hamba!”

Pengeluaran adalah satu kejayaan besar, dan pertengkaran serius antara Leman dan Cosima akhirnya diselesaikan secara baik. Pada akhirnya, kad truf utama masih Lilly Lehman. Pada tahun 1876 dia menyanyi secara percuma, tetapi kini dia memindahkan keseluruhan bayarannya dan 10000 markah tambahan ke hospital Bayreuth St. Augusta untuk katil tetap untuk pemuzik miskin, yang mengenainya dia menelefon Cosima "dengan rasa hormat yang mendalam" dan kiasan yang jelas. Suatu ketika dahulu, perempuan simpanan Bayreuth mengeluh tentang saiz bayaran penyanyi itu. Apakah punca utama permusuhan antara mereka? Mengarah. Di sini Lilly Lehman mempunyai kepala sendiri di bahunya, di mana terdapat terlalu banyak pemikiran untuk dipatuhi secara membuta tuli. Ketika itu, perhatian penyanyi itu terhadap pengarahan adalah sesuatu yang sangat luar biasa. Mengarah, walaupun di teater terbesar, tidak dimasukkan ke dalam apa-apa, pengarah terkemuka terlibat dalam pendawaian bersih. Bintang sudah melakukan apa sahaja yang mereka mahu. Di Teater Mahkamah Berlin, opera yang berada dalam himpunan itu tidak diulang sama sekali sebelum persembahan, dan latihan persembahan baru dijalankan tanpa pemandangan. Tiada siapa yang mengambil berat tentang penghibur bahagian kecil, kecuali Lilly Lehman, yang "memainkan peranan sebagai pengawas yang bersemangat" dan, selepas latihan, secara peribadi menangani semua yang cuai. Di Vienna Court Opera, di mana dia dijemput untuk memainkan peranan Donna Anna, dia terpaksa mengeluarkan momen yang paling diperlukan dalam produksi daripada penolong pengarah. Tetapi penyanyi itu menerima jawapan klasik: "Apabila Encik Reichmann selesai menyanyi, dia akan pergi ke kanan, dan Encik von Beck akan pergi ke kiri, kerana bilik persalinannya berada di sisi lain." Lilly Lehman cuba menamatkan sikap acuh tak acuh itu, di mana pihak berkuasanya membenarkannya. Untuk satu tenor yang terkenal, dia merancang untuk meletakkan batu dalam kotak berharga palsu, yang dia selalu ambil seperti bulu, dan dia hampir melepaskan bebannya, setelah menerima pelajaran dalam "permainan semula jadi"! Dalam analisis Fidelio, dia bukan sahaja memberikan arahan yang tepat mengenai pose, pergerakan dan prop, tetapi juga menerangkan psikologi semua watak, utama dan menengah. Rahsia kejayaan opera untuknya hanya dalam interaksi, dalam aspirasi rohani sejagat. Pada masa yang sama, dia ragu-ragu tentang latihan itu, dia tidak menyukai rombongan Wina terkenal Mahler dengan tepat kerana kekurangan pautan yang memberi inspirasi - personaliti yang tidak mementingkan diri yang berpengaruh. Umum dan individu, pada pendapatnya, tidak bertentangan antara satu sama lain. Penyanyi itu sendiri boleh mengesahkan bahawa sudah pada tahun 1876 di Bayreuth, Richard Wagner berdiri untuk pendedahan semula jadi keperibadian kreatif dan tidak pernah menceroboh kebebasan pelakon.

Hari ini, analisis terperinci "Fidelio" mungkin kelihatan tidak perlu. Sama ada untuk menggantung tanglung di atas kepala banduan Fidelio, atau sama ada cahaya akan mengalir "dari koridor yang jauh" - adakah ia sangat penting? Leman mendekati dengan serius apa yang dalam bahasa moden dipanggil kesetiaan kepada niat pengarang, dan oleh itu sikap tidak bertoleransinya terhadap Cosima Wagner. Kesungguhan, pose megah dan keseluruhan gaya persembahan Leman hari ini akan kelihatan terlalu menyedihkan. Eduard Hanslik menyesali kekurangan "kuasa semula jadi yang kuat" pelakon itu dan pada masa yang sama mengagumi "semangat agungnya, yang, seperti keluli yang digilap, sangat diperlukan dalam pembuatan apa-apa dan menunjukkan mata kita mutiara yang digilap dengan sempurna." Leman tidak kurang berhutang kepada bakat visual daripada teknik nyanyian yang sangat baik.

Kenyataannya tentang persembahan opera, yang dibuat pada era kemegahan Itali dan realisme pentas Wagnerian, masih tidak kehilangan topikalnya: beralih kepada peningkatan seni nyanyian dan persembahan, maka hasilnya akan menjadi lebih berharga ... Semua berpura-pura adalah dari kejahatan satu!

Sebagai asas, dia menawarkan kemasukan ke dalam imej, kerohanian, kehidupan di dalam kerja. Tetapi Lehman terlalu tua untuk menegaskan gaya baru ruang pentas sederhana. Menara penggelek yang terkenal dalam pengeluaran Mahler iaitu Don Juan pada tahun 1906, struktur bingkai pegun yang memulakan era baharu reka bentuk pentas, Leman, dengan segala kekagumannya yang tulus terhadap Roller dan Mahler, dianggap sebagai "cangkang yang menjijikkan."

Jadi, dia tidak tahan dengan "muzik moden" Puccini dan Richard Strauss, walaupun dengan kejayaan besar dia memperkaya himpunannya dengan lagu-lagu Hugo Wolf, yang tidak pernah mahu menerimanya. Tetapi Verdi Leman yang hebat dicintai untuk masa yang lama. Sejurus sebelum debut Bayreuth pada tahun 1876, dia pertama kali mempersembahkan Verdi's Requiem, dan setahun kemudian dia menyanyi di Cologne di bawah bimbingan maestro itu sendiri. Kemudian, dalam peranan Violetta, heroin Wagnerian yang sangat berpengalaman mendedahkan kemanusiaan mendalam Verdi bel canto, dia sangat mengejutkannya sehingga penyanyi itu dengan senang hati akan "mengakui cintanya di hadapan seluruh dunia muzik, mengetahui bahawa ramai yang akan mengutuk saya kerana ini … Sembunyikan muka anda jika anda percaya pada Richard Wagner, tetapi ketawa dan bergembiralah dengan saya jika anda boleh berempati … Hanya ada muzik tulen, dan anda boleh mengarang apa sahaja yang anda mahukan.

Perkataan terakhir, serta yang pertama, bagaimanapun, kekal dengan Mozart. Leman tua, yang bagaimanapun, masih muncul sebagai Donna Anna yang mengagumkan di Opera Negara Vienna, penganjur dan penaung perayaan Mozart di Salzburg, kembali ke "tanah air"nya. Sempena ulang tahun ke-150 kelahiran komposer hebat, dia mementaskan Don Juan di teater bandar kecil. Tidak berpuas hati dengan versi Jerman yang tidak berguna, Leman menegaskan bahasa Itali yang asli. Bukan untuk berlebih-lebihan, tetapi sebaliknya, berusaha untuk yang biasa dan dicintai, tidak mahu mencacatkan opera yang dicintainya dengan "idea-idea baru," tulisnya, sambil melemparkan pandangan ke arah produksi Mahler-Rollerian yang terkenal di Vienna. Pemandangan? Ia adalah perkara kedua - semua yang ada di Salzburg telah digunakan. Tetapi sebaliknya, selama tiga setengah bulan, di bawah bimbingan Lilly Lehman, latihan yang paling terperinci dan sengit diteruskan. Francisco di Andrade yang terkenal, angkuh reben sutera putih, yang Max Slevoht diabadikan dengan segelas champagne di tangannya, memainkan peranan utama, Lilly Lehman - Donna Anna. Mahler, yang membawa Le Figaro yang cemerlang dari Vienna, mengkritik pengeluaran Leman. Penyanyi itu, sebaliknya, menegaskan versi Don Juannya, walaupun dia tahu semua kelemahannya.

Empat tahun kemudian, di Salzburg, dia menobatkan karya hidupnya dengan penghasilan The Magic Flute. Richard Mayr (Sarastro), Frieda Hempel (Ratu Malam), Johanna Gadsky (Pamina), Leo Slezak (Tamino) adalah personaliti yang luar biasa, wakil era baru. Lilly Lehman sendiri menyanyikan First Lady, peranan yang pernah dia debut dengannya. Bulatan itu ditutup dengan nama mulia Mozart. Wanita berusia 62 tahun itu masih mempunyai kekuatan yang cukup untuk menentang peranan Donna Anna di hadapan tokoh-tokoh seperti Antonio Scotti dan Geraldine Farrar yang sudah berada dalam gelaran kedua festival musim panas - Don Juan. Perayaan Mozart berakhir dengan peletakan Mozarteum, yang merupakan merit Leman.

Selepas itu, Lilly Lehman mengucapkan selamat tinggal kepada pentas. Pada 17 Mei 1929, dia meninggal dunia, dia sudah berusia lebih dari lapan puluh tahun. Orang sezaman mengakui bahawa seluruh era telah berlalu bersamanya. Ironinya, semangat dan karya penyanyi itu dihidupkan semula dalam kecemerlangan baru, tetapi dengan nama yang sama: Lotta Lehman yang hebat tidak berkaitan dengan Lilly Lehman, tetapi ternyata sangat dekat dengannya dalam semangat. Dalam imej yang dicipta, dalam perkhidmatan seni dan dalam kehidupan, jadi tidak seperti kehidupan primadona.

K. Khonolka (terjemahan — R. Solodovnyk, A. Katsura)